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Novelle aus Venedig von Paul Heyſe. 
(Nachdrucksrecht bei J. G. Cottaſche Buchh. G. m. b. H. in Stuttgart.) 


In jener Gaſſe Venedigs, die den freundlichen Namen 
zdella Corteſia“ trägt, ſtand um die Mitte des vorigen 
Jahrhunderts ein einfaches, einſtöckiges Bürgerhaus, über 
deſſen niedrigem Portal, von zwei gewundenen hölzernen 
Säulen und barockem Geſims eingerahmt, ein Madonnen⸗ 
bild in der Niſche thronte und ein ewiges Lämpchen be⸗ 
ſcheiden hinter rotem Glas hervorſchimmerte. Trat man 
in den unteren Flur, ſo ſtand man am Fuße einer breiten, 
ſteilen Treppe, die ohne Windung zu den oberen Zimmern 
hinaufführte. Auch hier brannte Tag und Nacht eine 
Lampe, die an blanken Kettchen von der Decke herabhing, 
da in das Innere nur Tageslicht eindrang, wenn einmal 
die Haustür geöffnet wurde. Aber trotz dieſer ewigen 
Dämmerung war die Treppe der Lieblingsaufenthalt von 
Frau Giovanna Danieli, der Beſitzerin des Hauſes, die 
ſeit dem Tode ihres Mannes mit ihrer einzigen Tochter 
Marietta das ererbte Häuschen bewohnte und einige über⸗ 


flüſſige Zimmer an ruhige Leute vermietete. Sie behaup⸗ 


tete, die Tränen, die ſie um ihren lieben Mann geweint, 
hätten ihre Augen zu ſehr geſchwächt, um das Sonnenlicht 
noch zu ertragen. Die Nachbarn aber ſagten ihr nach, daß 
ſie nur darum von Morgen bis Abend auf dem oberen 
Treppenabſatz ihr Weſen treibe, um mit jedem, der aus⸗ 
und einginge, anzubinden und ihn nicht vorüberzulaſſen, 
ehe er ihrer Neugier und Geſprächigkeit den Zoll entrichtet 
habe. Um die Zeit, wo wir ſie kennen lernen, konnte dieſer 
Grund ſie ſchwerlich bewegen, den harten Sitz auf der 


Treppenſtufe einem bequemen Seſſel vorzuziehen. Es war 


im Auguſt des Jahres 1762. Schon ſeit einem halben Jahr 
ſtanden die Zimmer, die ſie vermietete, leer, und mit ihren 
Nachbarn verkehrte fie wenig. Dazu ging es ſchon auf die 
Nacht, und ein Beſuch um dieſe Zeit war ganz ungewöhn⸗ 
lich. Dennoch ſaß die kleine Frau beharrlich auf ihrem 
Poſten und ſah nachdenklich in den leeren Flur hinab. Sie 
hatte ihr Kind zu Bett geſchickt und ein paar Kürbiſſe neben 
ſich gelegt, um ſie noch vor Schlafengehen auszukernen. 
Aber allerlei Gedanken und Betrachtungen waren ihr da⸗ 
zwiſchen gekommen. Ihre Hände ruhten im Schoß, ihr Kopf 
lehnte am Geländer, es war nicht das erſte Mal, daß ſie 
in dieſer Stellung eingeſchlafen war. 


Sie war auch heute nahe daran, als drei langſame, abe 
nachdrückliche Schläge an die Haustür ſie plötzlich auf⸗ 
ſchreckten. Miſericordial ſagte die Frau, indem ſie auf⸗ 
ſtand, aber unbeweglich ſtehen blieb, was iſt das? Hab' 
ich geträumt? Kann er es wirklich fein? 


Sie horchte. Die Schläge mit dem Klopfer wieder⸗ 
holten ſich. Nein, ſagte ſie, Orſo iſt es nicht. Das klang 
anders. Auch die Sbirren ſind es nicht. Laß ſehen, was der 
Himmel ſchickt. — Damit ſtieg ſie ſchwerfällig hinunter und 
fragte durch die Tür, wer Einlaß begehre, $ 
Eine Stimme antwortete: es ftehe ein Fremder draußen, 
der hier eine Wohnung ſuche., Das Haus ſei ihm gut 
empfohlen; er hoffe, lange zu bleiben und die Wirtin wohl 
zufriedenzuſtellen. Das alles wurde höflich und in gutem 


nicht jung, nicht alt, der 


Venezianiſch vorgetragen, ſo daß Frau Giovanna, trotz der 
ſpäten Zeit, ſich nicht bedachte, die Tür zu öffnen. Der An⸗ 
blick ihres Gaſtes rechtfertigte ihr Vertrauen. Er trug, 
ſoviel ſie in der Dämmerung ſehen konnte, die anſtändige 
ſchwarze Kleidung des niederen Bürgerſtandes, einen 


dernen Mantelſack unter dem Arm, den Hut befheiden in 


der Hand. Nur ſein Geſicht befremdete die Frau. Ez war 
Bart noch dunkelbraun, die Stirn 
faltenlos. die Augen feurig, dagegen der Ausdruck des Mun⸗ 
des und die Art zu ſprechen müde und überlebt, und das 
kurzgeſchorene Haar in ſeltſamem Gegenſatz zu den noch 
jugendlichen Zügen völlig ergraut. g 

Gute Frau. ſagte er, ich habe Euch ſchon im Schlafe ge⸗ 
ſtört, und ſogar vielleicht vergebens. Denn, um es gleich 
zu jagen; wenn Ihr kein Zimmer habt, das auf einen 
Kanal hinausgeht, bin ich nicht Euer Mieter, Ich komme 
von Brescia, mein Arzt hat mir die feuchte Luft Venedigs 
1 für meine ſchwache Brust; ich ſoll überm Waſſer 
wohnen. ; 

Nun Gott ſei Dank! ſagte die Witwe, jo kommt doch 
einmal einer, der unſerem Kanal Ehre antut. Ich hatte 
einen Spanier vorigen Sommer, der auszog, weil er 2 
das Waſſer habe einen Geruch, als wären Ratten un e⸗ 


‚Ionen darin gekocht worden! Und Euch fit es empfohlen 


worden? Wir ſagen wohl hier in Venedig: 


Waſſer vom Kanal 
Kuriert radikal, 


Aber es hat einen eigenen Sinn, Herr, einen böſen 


Sinn, wenn man bedenkt, wie manches Mal auf Befehl der 


Oberen eine Gondel mit Dreien auf die Lagunen hinaus⸗ 
fuhr und mit Zweien wiederkam. Davon nichts mehr Herr 
— Gott behüt uns allel Aber habt Ihr Euren Paß in 
Ordnung? Ich könnt Euch ſonſt nicht aufnehmen. 

Ich hab ihn ſchon dreimal präſentiert, gute Frau, in 
Meſtre, bei der Wachtgondel draußen und am Traghetto. 
Mein Name iſt Andrea Delfin, mein Stand rechtskundiger 
Schreiber bei den Notaren, als welcher ich in Brescia fun⸗ 
gierk habe. Ich bin ein ruhiger Menſch und habe nie mit 
der Polizei gern zu ſchaffen gehabt. 

Um jo beſſer, ſagte die Frau, indem fie jetzt ihrem Gaſte 
voran die Treppe wieder hinaufſtieg. Beſſer bewahrt, als 
beklagt, ein Aug' auf die Katze, das andere auf die Pfanne, 
und es iſt nützlicher, Furcht zu haben als Schaden. O, über 
die Zeiten, in denen wir leben, Herr Andrea! Man foll 
nicht darüber nachdenken. Denken verkürzt das Leben, aber 
Kummer ſchließt das Herz auf. Da ſeht, und ſie öffnete 
ein großes Zimmer, iſt es nicht hübſch hier, nicht wohnlich? 
Dort das Bett, mit meinen eigenen Händen hab' ich's ge⸗ 
näht, als ich jung war, aber am Morgen kennt man nicht 
den Tag. Und da iſt das Fenſter nach dem Kanal, der 
nicht breit iſt, wie Ihr ſeht, aber deſto tiefer, und das an⸗ 
dere Fenſter dort nach der kleinen Gaſſe, das Ihr zuhalten 
müßt, denn die Fledermäuſe werden immer dreiſter. Seht 
da überm Kanal, faſt mit der Hand abzureichen, der Palaft 


a 


der Gräfin Amidet, die blond in wie das Gold und durch 


ebenſoviel Hände 
und Ihr habt no 


eht. Aber hier 1 ich und ſchwatze, 
ch Wa 
hungrig ſein. 


weder Licht no 


Der Fremde hatte gleich beim Eintreten das Zimmer 


mit raſchem Blick gemuſtert, war von Fenſter zu Fenſter 
gegangen und warf jetzt ſeinen Mantelſack auf einen Seſſel. 
Es iſt alles in der beſten Ordnung, ſagte er. Über den 
Preis werde wir uns wohl einigen. Bringt mir nur einen 
Biſſen und, wenn Ihr ihn habt, einen Tropfen Wein. 
Dann will ich ER: 

Es war etwas ſeltſam Gebieterifches in feiner Gebärde, 
ſo milde der Ton ſeiner Worte klang. Eilig gehorchte die 
Frau und ließ ihn auf kurze Zeit allein. Nun trat er ſo⸗ 
fort wieder ans Fenſter, bog ſich hinaus und ſah den ſehr 
engen Kanal hinab, der durch kein Zittern ſeiner ſchwarzen 
Flut verriet, daß er teilhabe an dem Leben des großen 
Meeres, dem Wellenſchlag der alten Adria. Der Palaſt 
gegenüber ſtieg in ſchwerer Maſſe vor ihm auf, alle Fenſter 
waren dunkel, da die Vorderſeite nicht dem Kanal zu⸗ 
gekehrt war; nur eine ſchmale Tür öffnete ſich unten, dicht 
über dem Waſſerſpiegel, und eine ſchwarze Gondel lag an⸗ 
gekettet vor der Schwelle. 

Das alles fchten den Wünſchen des neuen Ankömmlings 
durchaus zu entſprechen, nicht minder auch, daß man ihm 
durch das andere Fenſter, das nach der Sackgaſſe ging, nicht 
ins Zimmer ſehen konnte. Denn drüben lief eine fenſter⸗ 
loſe Wand ohne andere Unterbrechung als einige Vor⸗ 
ſprünge, Riſſe und Kellerlöcher hin, und nur den Katzen, 
Mardern und Nachtvögeln konnte dieſer düſtere Winkel an⸗ 
genehm und wohnlich erſcheinen. 

Ein Lichtſtrahl aus dem Flur drang ins Gemach, 
die Tür öffnete ſich, und mit der Kerze in der Hand 
trat die kleine Wirtin wieder ein, hinter ihr die 
Tochter, die in der Eile noch einmal hatte aufſtehen 
müſſen, um beim Empfang des Gaſtes zu helfen. 
Die Geſtalt des Mädchens war faſt noch kleiner als 
die der Mutter, erſchien aber doch durch die höchſte Zier⸗ 
lichkeit und kaum gereifte Schlankheit aller Formen größer 
und wie auf den Fußſpitzen ſchwebend, während man auch 
im Geſicht dieſelbe Ahnlichkeit und denſelben Unterſchied, 
der auf Rechnung der Jahre kam, auf den erſten Blick er⸗ 
kannte. Nur der Ausdruck in beiden Geſichtern ſchien nie⸗ 
mals einander ähnlich werden zu können. Es war zwiſchen 
den dichten Brauen der Frau Giovanna ein Zug von Span⸗ 
nung und kummervollem Harren, der auch mit den Erfah⸗ 
rungen des Alters auf Mariettas klarer Stirn nie dauernd 
eine Stätte finden konnte. Dieſe Augen mußten immer 
lachen, dieſer Mund immer ein wenig geöffnet ſein, um 
jeden Scherz unverzüglich hinauszulaſſen. Es war unendlich 
drollig zu ſehen, wie jetzt in dieſem Geſichtchen Verſchlafen⸗ 
heit, überraſchung, Neugier und Mutwille miteinander 
kämpften. Sie bog beim Eintreten den Kopf, deſſen loſe 
Flechten mit einem ſchmalen Tuch umwunden waren, ſeit⸗ 
wärts, um den neuen Hausgenoſſen zu ſehen. Auch ſeine 
ernſte Miene und ſein graues Haar ſtimmten ihre Munter⸗ 
keit nicht herab. Mutter, flüſterte ſie, indem ſie einen 
großen Teller mit Schinken, Brot und friſchen Feigen und 
eine halbvolle Flaſche Wein auf den Tiſch ſtellte, er hat ein 
kurioſes Geſicht, wie ein neues Haus im Winter, wenn der 
Schnee aufs Dach gefallen iſt. 

Schweig, du ſchlimme Hexe! ſagte die Mutter raſch. 
Weiße Haare ſind falſche Zeugen. Er iſt krank, mußt du 
wiſſen, und du ſollteſt Reſpekt haben, denn Krankheiten 
kommen zu Pferde und gehen zu Fuß, und Gott behüte dich 
und mich. denn die Kranken eſſen wenig, aber die Krankheit 
frißt alles. Hole nur ein wenig Waſſer, ſoviel wir noch 
haben. Morgen müſſen wir früh auf und neues kaufen. 
Sieh, er ſitzt da. als ob er ſchliefe. Er iſt müde von der 
Reiſe, und du biſt müde vom Stillſitzen. So iſt die Welt 
verſchieden. 

Während dieſer halblauten Reden hatte der Fremde 
am Fenſter geſeſſen und den Kopf in die Hand geſtützt. Auch 
als er jetzt aufſah, ſchien er die Gegenwart des zierlichen 
8 das ihm eine Verbeugung machte, kaum zu be⸗ 
merken. 

Kommt und eßt etwas, Herr Andrea, ſagte die Witwe. 
Wer nicht zu Nacht ißt, hungert im Traum. Seht, die Fei⸗ 
gen find friſch, und der Schinken zart, und dies iſt Zyper⸗ 
wein, wie ihn der Doge nicht beſſer trinkt. Sein Keller⸗ 
1 hat ihn uns ſelbſt verkauft, eine alte Bekanntſchaft 
noch von meinem Mann her. Ihr ſeid gereiſt, Herr. Iſt 
er Euch nicht einmal begegnet, mein Orfo, Orſo Danieli? 

Gute Frau, faate der Fremde, indem er einige Tropfen 
Wein ins Glas goß und eine der Feigen aufbrach, ich bin 
W Brescia hinausgekommen und kenne keinen dieſes 

Marietta verließ das Zimmer, und man hörte ſie, wäh⸗ 
rend ſte die Treppe hinunterflog, ein Liedchen mit eller 
Stimme vor ſich bin fingen, 5 N 


„ F., d ̃]⅛ KX... ̃ eh 


ſſer und werdet 


Hört Ihr das Kind? fragte Frau Giovanna. Man hielte 
ſie nicht für meine Tochter, obwohl auch eine ſchwarze 2 5 
ein weißes Ei legt. Immer ſingen und ſpringen, als wären 
wir hier nicht in Venedig, wo es gut iſt, daß die Fiſche 
ſtumm ſind, weil ſie ſonſt reden würden, was einem das 
Haar ſträubte. Aber ſo war ihr Vater auch, Orſo Danieli, 


der erſte Arbeiter auf Murano, wo fie die bunten Gläſer 


machen, wie nirgend auf der Welt. Ein fröhli erz macht 
rote Wangen, das war ſein Spruch. ee 8 
eines Tages zu mir, Giovannina, ſagte er, ich halt' es hier 
nicht aus, die Luft ſchnürt mir die Kehle zu, geſtern exit ift 
Nen 12755 l re eins 1 5 
ge worden, weil er freie Reden geführt hat gegen die 
Inquiſitoren und den Rat der 3 5 * 


Jahr. Und wasgeſchah? Die Signoria ließ nach 
ihm fragen; es dürfe keiner von Murano ſein Gewerk ins 
Ausland tragen, damit fie es dort ihm nicht abſähen; ich ſollt' 
ihm ſchreiben, daß er wiederkäme, bei Todesſtrafe. über 
den Brief lachte er; aber den Herren vom Tribunal war's 
nicht ſpaßhaft. Eines Morgens, da wir noch zu Bett waren, 
wurde ich abgeholt, das Kind mit mir, und hinaufgeſchleppt 
unter die Bleidächer, und mußte ihm wieder ſchreiben, wo 
ich wäre, ich und unſer Kind, und daß ich da bleiben würde, 
bis er ſelber mich abforderte in Venedig. Nicht lange, ſo 
hatte ich ſeine Antwort, das Lachen ſei ihm vergangen, er 
wandere dem Brief auf den Ferſen nach. Nun, ich hoffte 
täglich, daß er es wahrmachen werde. Aber Wochen und 
Monde vergingen, und mir ward immer weher ums Herz 
und kränker im Haupt, denn da droben iſt die Hölle, Herr 
Andrea; nur daß ich das Kind hatte, das nichts von dem 
Jammer begriff, außer daß es ſchlecht aß und über Tag heiß 
hatte; aber dennoch ſang es, um mich luſtig zu machen, daß 
mich's vollends angriff, die Tränen zu verhalten. Erſt im 
dritten Monat wurden wir herausgeholt, es hieß, der Glas⸗ 
bläſer Orſo Danieli ſei in Mailand am Fieber geſtorben, 
und wir könnten nach Hauſe gehen. Ich habe es auch von 
anderen gehört — aber wer das glaubt, kennt die Signoria 
nicht. Geſtorben? Stirbt man auch, wenn man Frau und 
fell? unter den Bleidächern ſitzen hat und ſie herausholen 
oll? i 


Und was meint Ihr, daß aus Eurem Mann geworden 
ſei? fragte der Fremde. . 

Sie ſah mit einem Blick ihm ins Geſicht, der ihn daran 
gemahnte, daß die arme Frau lange Wochen unter den 
Bleidächern gelebt hatte. Es iſt nicht richtig, ſagte ſie. 
Mancher lebt und kommt doch nicht wieder, und mancher iſt 
tot und kommt doch wieder. Aber davon wollen wir ſchwei⸗ 
gen. Ja, wenn ich es Euch ſagte, wer ſteht mir dafür, 
daß Ihr nicht hingeht und es vor dem Tribunal aus⸗ 
plaudert? Ihr ſeht aus wie ein Galantuomo; aber wer iſt 
noch rechtſchaffen heutzutage? Von tauſend einer, von hun⸗ 
dert keiner. Nichts für ungut, Herr Andrea, aber Ihr wißt 
wohl, wie es in Venedig heißt: 

Mit Lug und Liſten kommt man aus, 
Mit Lift und Lügen hält man haus! 

Es entſtand eine Pauſe. Der Fremde hatte längſt den 
Teller weggeſchoben und der Witwe geſpannt zugehört. 

Ich verdenke es Euch nicht, ſagte er, daß Ihr mir 
Eure Geheimniſſe nicht anvertrauen wollt. Sie gehen mich 
auch nichts an, und zu helfen wüßt' ich Euch ohnedies nicht. 
Aber wie kommt es, Frau, daß Ihr dieſes Tribunal, unter 
dem Ihr ſoviel gelitten, dennoch Euch gefallen laſſet, Ihr 
und alles Volk in Venedig? Denn ich weiß zwar wenig, 
wie es hier ausſieht — ich habe mich nie in politiſche Fra⸗ 


gen vertieft — aber ſoviel habe ich doch gehört, daß erſt im 


vorigen Jahr hier ein Tumult war, um das heimliche 
Tribunal abzuſchaffen, daß einer vom Adel ſelbſt dagegen 
auftrat und der Große Rat eine Kommiſſion wählte, die 
Sache zu bedenken, und alles in Bewegung geriet für und 
wider. Ich hörte davon ſogar in meiner Schreibſtube zu 
Brescia. Und als endlich alles beim alten blieb und die 
Macht des heimlichen Gerichts feſter gegründet ſtand als 
je, warum zündete da das Volk Freudenfeuer an auf den 
Plätzen und verhöhnte die vom Adel, die gegen das Tribunal 
geſtimmt hatten und nun ſeine Rache fürchten mußten? 
warum war niemand, der es hinderte, daß die Inquiſitoren 
ihren kühnen Feind nach Verona verbannten? Und wer 
weiß, ob ſie ihn dort am Leben laſſen, oder ob die Dolche 
ſchon geſchliffen ſind, die ihn für immer ſtumm machen 


nv 


sollen? Ich — wie gejagt — weiß nur wenig davon; ich 
kenne auch jenen Mann nicht, und es iſt mir alles ſehr 
gleichgültig, was hier geſchieht, denn ich bin krank und werde 
es in dieſer bunten Welt ohnehin nicht mehr lange treiben. 
Aber es wundert mich doch, dieſes wankelmütige Volk zu 
ſehen, das heute dieſe drei Männer ſeine Tyrannen nennt 
und morgen frohlockt, wenn die untergehen, welche der 
Tyrannei ein Ende machen wollten. 5 

ie Ihr da redet, Herr! ſagte die Witwe und 
ſchüttelte den Kopf. habt ihn nie geſehen, den 
Herrn Avogadore Angelo Querini, den fie verbannt haben, 
weil er der heimlichen Juſtiz den Krieg erklärte? Nun 


wohl, Herr, aber ich habe ihn geſehen und die anderen 


armen Leute, und fie jagen alle, er ſei ein rechtſchaffener 
Herr und ein großer Gelehrter, der Tag und Nacht die 
alten Geſchichten von Venedig ſtudiert hat und die Geſetze 
kennt, wie der Fuchs den Taubenſchlag. Aber wer ihn 
über die Straße gehen oder im Broglio mit ſeinen Freun⸗ 
den ſtehen ſah, ſo an die Säule gelehnt und die Augen 
halb zugedrückt, der wußte, daß er ein Nobile war von der 
Feder am Hut bis zu den Schuhſchnallen, und was er gegen 
das Tribunal redete und handelte, war nicht fürs Volk, 
ſondern für die großen Herren. Den Schafen aber iſt es 
gleich, Herr Delfin, ob ſie geſchlachtet oder vom Wolf ge⸗ 
freſſen werden, und 

Rauft ſich der Habicht mit dem Weih, 

Iſt das Feld für die Hühner frei. 

Seht, Lieber, darum war die Schadenfreude groß, als 
das Tribunal in allen Rechten beſtätigt wurde und nach 
wie vor niemandem Rechenſchaft ſchulden ſollte als am 
Jüngſten Tage dem Herrgott und alle Tage dem Gewiſſen. 
Im Kanal Orfano, von Hunderten, die dort ihr letztes Ave 
gebetet haben, liegen zehn von den kleinen Leuten neben 
neunzig von den großen Herren. Aber ſetzt den Fall, es 
würden adlige Verbrecher und bürgerliche vom Großen 


Rat öffentlich hingerichtet — Miſericordia! wir hätten acht⸗ 


hundert Henker anſtatt drei, und der große Dieb hängte den 
kleinen auf. 

Er ſchien etwas erwidern zu wollen, aber mit einem 
kurzen Auflachen, das die Wirtin für Zuſtimmung nahm, 
hatte es ſein Bewenden. 
herein, ein Gefäß mit Waſſer tragend und ein Räucher⸗ 
pfännchen, auf dem ein ſcharfriechendes Kraut glimmte und 
ihr feinen Dampf ins Geſicht trieb, daß ſie mit Huſten, 
Schelten und Augenreiben die drolligſten Gebärden machte. 
Sie trug das Räucherwerk mit kleinen Schritten dicht an 
den vier Wänden herum, die mit einer Unzahl Fliegen un 
Mücken bedeckt waren. ’ 


Marſchiert da weg, ihr Geſindel, faste fie, ihr Blut⸗ 
ſauger, ſchlimmer als Advokaten und Doktoren! Hättet ihr 
auch Luſt, Feigen zu Nacht zu eſſen und Zyper zu naſchen? 
Da könntet ihr wohl lachen und hernach zum Dank dem 
Herrn da, wenn er ſchläft, das Geſicht zerſtechen, ihr 
Meuchelmörder! Wartet, ich will euch was eingeben, das 
euch ohne Abendeſſen in Schlaf bringen ſoll. 
ßt du immer ſchwatzen, du gottloſe Kreatur? ſagte 
die Mutter, die allen Bewegungen ihres Lieblings mit 
ſtrahlenden Blicken folgte. Weißt du nicht, daß ein Faß, 
das klingt, leer iſt, und wer viel ſpricht, wenig ſagt? — 
Mutter, ſagte das Mädchen lachend, ich muß den Mücken ein 
Schlaflied ſingen, und ſeht, wie es hilft! da fallen ſie 
ſchon von der Wand. Gute Nacht, ihr Tagediebe, ihr 
Sie ſchwenkte das erlöſchende Kraut noch einmal bes 
ſchwörend überm Haupte und ſchüttete die Aſche in den Kanal, 
dann verbeugte ſie ſich raſch gegen den Fremden und lief 
wie der Wind hinaus. 

Iſt es nicht eine Hexe, ein häßliches, unerzogenes Ge⸗ 
ſchöpf? ſagte Frau Giovanna, indem ſie aufſtand und ſich 
ebenfalls zum Gehen anſchickte. Und doch gefällt jeder 
Affin ihr Afſchen. Und übrigens, ſo klein ſie iſt und nichts⸗ 
nutzig. fo anſtellig iſt fie auch, und es heißt auch von ihr: 

Bis die Große ſich nur bückt, 
Hat die Kleine ſchon das Kraut gepflückt. 

Wenn ich das Kind nicht hätte, Herr Andrea! Aber 
Ihr wollt ſchlafen, und ich ſtehe noch hier und brodle wie 
8 überm Feuer. Schlaft wohl und willkommen in 

a 

Er erwiderte ihren Gruß trocken und ſchien es nicht zu 
bemerken, daß ſie offenbar noch ein lobendes Wort über 
ihre Tochter von ihm erwartete. Als er endlich allein war, 
ſaß er noch eine Weile am Tiſch, und ſein Geſicht wurde 
immer düſterer und ſchmerzlicher. Das Licht brannte mit 
langem Docht, die Fliegen, die Mariettas Hexenkünſten ent⸗ 
gangen waren, belagerten in ſchwarzen Klumpen die über⸗ 
reifen Feigen. draußen in dem Sackgäßchen flogen die 
Fledermäuſe ans Fenſter und ſtießen gegen das Gitter — der 
einſame Fremde ſchien für alles um ihn her erftorben, und 
nur die Augen lebten an ihm. 


Indem trat Marietta wieder, 


Erſt als es elf ſchlug vom Turm einer nahen Kirche, 
richtete er ſich mechaniſch auf und ſah um ſich. An der Decke 
feines niedrigen Zimmers zog in grauen Streifen der ſcharfe 
Dunſt des Räucherkrautes hin, und der Dampf der Kerze 
geſellte ſich zu der Wolke droben. Andrea öffnete das 
Fenſter nach dem Kanal, um die Luft zu reinigen. Da ſah 
er gegenüber Licht in einem durch »en weißen Vorhang 
nur halb geſchloſſenen Fenſter und konnte durch die Lücke 
deutlich ein Mädchen beobachten, welches am Tiſch vor einer 
Schüſſel ſaß und die Reſte einer großen Paſtete haſtig ver⸗ 
zehrte, mit den Fingern die Biſſen zum Munde führend 
und dazu dann und wann aus einem Kriſtallfläſchchen trin⸗ 
kend. Das Geſicht hatte einen leichtſinnigen, aber eben 
nicht herausfordernden Ausdruck, nicht mehr in erſter 
Jugend. In der nachläſſigen Kleidung und dem halbauf⸗ 
gelöſten Haar lag etwas Studiertes und Bewußtes, was 
doch nicht ungefällia war. Sie mußte längſt bemerkt haben, 
daß das Zimmer gegenüber einen neuen Bewohner auf⸗ 
genommen hatte; aber obwohl fie denſelben jetzt am Fenſter 
ſah, fuhr ſie ruhis im Schmauſen fort, und nur wenn ſie 
trank, ſchwenkte ſie das Fläſchchen erſt vor ſich her, als wolle 
ſie einen Mittrinker begrüßen. Darauf ſtellte ſie die leere 
Schüſſel beiſeite, rückte den Tiſch mit der Lampe ſo gegen 
die Wand, daß alles Licht auf einen breiten Spiegel im 
Hintergrunde fiel, und begann nun einen Haufen Masken⸗ 
anzüge, der auf einem Armſeſſel bunt übereinander lag, der 
Reihe nach vor dem Spiegel anzuprobieren, ſo daß der 
Fremde gegenüber. dem ſie den Rücken dabei zudrehte, deſto 
deutlicher ihr Abbild ſehen mußte. Sie ſchien ſich nicht 
wenig in ihren Verkleidungen zu gefallen. Wenigſtens nickte 
ſie ihrem Bilde aufs freundlichſte zu. lachte ſich an. daß 
Zähne und Lippen ſchimmerten, runzelte die Brauen, um 
eine tragiſche oder ſchmachtende Miene zu machen, und jab 
dabei heimlich ſeitwärts nach dem Beobachter drüben, den 
ſie ebenfalls durch den Spiegel im Auge behielt. Als die 
dunkle Geſtalt unbeweglich blieb und die erhofften Zeichen 
des Beifalls auf ſich warten ließen, wurde un⸗ 
gehalten und bereitete einen Hauptſchlag vor. Sie band 
ſich einen großen roten Turban um die Schläfen, aus dem 
an blitzender Agraffe eine Reiherfeder hervorſah. Das 
Rot ſtand allerdings nicht übel zu ihrer gelben Geſichts⸗ 
farbe, und fie machte ſich ſelbſt eine tiefe Verbeugung der 
Anerkennung. Als es aber drüben auch jetzt noch ſtill 
blieb, riß ihr die Geduld, und ſie trat, den Turban noch auf 
dem Kopf, haſtig an das Fenſter, deſſen Vorhang ſie ganz 


zurückſchob. 
(Fortſetzung folgt.) 


Der Gärtner. 
Aus dem Tagebuch Maxim Gorkis.“) 


Im Februar 1917. 
Häuſerwände und Menſchen beſpritzend raſen längs ben 
Straßen mit Getöſe und Geheul Automobile. Sie fin 


vollgeſtopft mit Soldaten, Matroſen und ſtarren von Bajo⸗ 


netten, was ihnen das Ausſehen von in Raſerei verſetzten 

Igeln verleiht. Ab und zu läßt ſich das trockene Schnalzen 

von Flüntenſchüſſen vernehmen. Es iſt Revolution. Daß 

ruſſiſche Volk ſtößt und drängt ſich um die Freiheit, als 
wenn es ſie irgendwo außerhalb ſeiner ſelbſt ſuchen würde. 
Im Alexandergarten arbeitet ſtin vor ſich hin ein Gärtner, 
ein Mann in den bern; ſeine knochigklobige Geſtalt bewegt 
ſich längs den Wegen, ruhig fegt er die Blätter zuſammen 
und ſchaufelt den naſſen Schnee von den Beeten. Ihn 
ſcheint das raſende Getümmel ringsumher nicht im minde- 
ſten zu intereſſieren, er ſcheint das Geheul der Hupen, das 
Geſchrei, die Lieder und Schüſſe nicht zu hören und die 
roten Fahnen nicht zu ſehen. Ich beobachte ihn und warte 
darauf, daß er den Kopf hebt, um einen Blick auf die an 
ihm vorübereilenden Menſchen und die von Bajonetten 

blitzenden Laſtautomobile zu werfen. Vergebens. Mit ge⸗ 

krümmtem Rücken arbeitet er, wie ein Maulwurf, und 

ſcheint ſo blind zu ſein wie jener. 


Im März. - . 

Langs der Straße, längs den Gartenwegen ziehen in 
der Richtung zum Volkshauſe langſam Hunderte. Tauſende 
grauer Soldaten, einige von ihnen ſchleppen hinter ſich 
her Maſchinengewehre, wie eiſerne Ferkel. Es iſt eins der 
unzähligen Maſchinengewehr⸗Regimenter, das aus Oranien- 
baum eingetroffen iſt; es heißt, daß im Regiment mehr 
als 10 000 Mann find. Sie wiſſen nicht, was mit ſich anzu⸗ 
fangen, — ſie treiben ſich vom Morgen an in der Stadt umher 


*) Entnommen der in Berlin im ruſſiſchen Verlag 
„Epoche“ erſcheinenden Zeitſchrift „Beſſeda“. Die über⸗ 
ſetzung beforate H. v. Sch. im „Rev.⸗Boten“. 


Sit 


Zweifel den 


Wie die Montenegeinerin ihren Mann wählt 


* 


ut ſuchen Unterkunft. Die Einwohner fürchten ſich vor 


ihnen, — die Soldaten find ermüdet, hungrig und böſe. 
Einige Mann haben ſich am Rande eines Beets niederge⸗ 
laſſen und ihre Maſchinen ; 
auf das Beet geworfen. Mit einem Beſen in der Haud 
PA 75 Gärtner langſam an ſie heran und brummt 
irgerlich: ; ER . | 

5 Has? Iſt hier der Ort, um ſich niederzulaſſen? 
Das hier iſt ein Beet, hierher werden Blumen gepflanzt. 


Seid ihr blind? Auf einem Kinderſoielvlab! Stebt auf 


und packt euch! „ f 
Und die böſen, bewaffneten Leute erheben ſich folgſam 


vom Beet. 


Am 6. Juli. r Bsz 
Frontſoldaten in Stahlhelmen umzingeln die Peter 
bedächtt 


Paul⸗Feſtung; I ztig gehen ſie längs den Straßenrän⸗ 
dern. durch den Garten, ſchleppen die Maſchinengewehre und 


tragen die: Flinten, wie es jedem paßt. Zuweilen ruft dieſer 
oder iener gutmütig den Paſſanten zu: 


einander, gleich wird geſchoſſen! N 
Die Städter wollen ſich das Gefecht anſehen, ſchweigend 


ſchleichen fie wie Füchſe hinter den Soldaten her, verbergen 


ſich hinter den Bäumen, vecken die Hälſe lang und lugen 
gierig mach vorne. i 3 
Im Alexandergarten blühen die Blumen und längs den 
Wegen wandelt der Gärtner. In reiner Schürze, mit der 
Schaufel in der Hand, geht er und ſchreit die Zuſchauer und 
Soldaten an, wie man Schafe anſchreit. 
— Wohin? Fort vom Nafen! Habt ihr keinen Platz auf 


dem ® 


ege? 
Ein bärtiger, behelmter Mann in Soldatenuniform, mit 
dem Gewehr unter dem Arm, ſagt zum Gärtner: 0 
— Gib acht, Alter, du wirft totgeſchoſſen 
— Ach geh' — Erſchießer 

— Wir führen Krieg, Alter ’ 
— Führ du deinen Krieg, ich tue das meinige, 
— Schon wahr. Nichts rauchen, was? 


brummt: Eh 
— Ihr geht dort, wo es verboten iſt. 
As iſt der Krieg. 


aeg = j 
— Nun, und was iſt daran! Krieg führen iſt einfach, 
übrigens, dein Gewehr könnteſt 


aber ich bin hier allein. 
du putzen, verroſtet iſt es, das Gewehr 


Ein Pfiff gellt und der Soldat läuft, ohne angeraucht zu 
haben, zwiſchen den Bäumen davon, der Gärtner aber ſpuckt 


hinter ihm her und ruft: 


— Wo rennſt du, zum Teufel? Gibt es für dich keine 


Wege? 


m Herbſt. 

a Dt der Leiter auf der Schulter geht der Gärtner längs 
der Allee und beſchnetdet die Bäume. Er iſt abgemagert und 
zufammengeſchrumpft, die Kleider hängen ihm am Leibe, wie 
bei Windſtille die Segel am Maſte. Die Schere beißt die 
nackten Zweige ab und knackt dabei laut und böſe. 

5 ſehe ihn an und denke, daß kein Erdbeben und keine 

lut dieſen Menſchen in ſeiner Arbeit ſtören könnten. 

Und wenn es ſich herausſtellen würde, 

Erzengel, die das Ende der Welt, den Jüngſten Tag ver⸗ 

künden, nicht ee dec 0 l 90 er f . 
ngeln ſachlich und m vorgeworfen: 

en büte Ihr ſte ſollen, die Poſaunen 


Von Charlotte Ullmann. 
er 2 * Nachdruck verboten.) 
Zahlreich waren die Bewerber um die Hand der hübſchen 
Tochter eines Gaſtwirtes, und der Vater drängte auf eine 
Heirat. Die junge Montenegrinerin verſprach, ihren Gatten 
aus drei Freiern herauszuwählen, und alle drei lud ſie in ihres 
Vaters Haus ein. Am Tage der Einladung ſtellte ſie ſich 
in die Haustür und erwartete ihre Ankunft. ; 


und Krawatte, ganz nach der Weiſe der abendländiichen 
Europäer ſchritt er auf die Schöne zu, lüftete den Hut, ver⸗ 
Europäer, ſchritt er auf die Schöne zu, lüftete den Hut, ver⸗ 
Sie vielleicht die Güte haben, mir Platz zu machen?“ — Die 
Tochter der ſchwarzen Berge trat zur Seite, und als er 
5 murmelte ſie: „Du wirſt niemals mein Gatte 
werden.“ N 

Der zweite kam. Er war Landmann und hatte weniger 
Salonmanieren als der junge Lehrer. „Laß mich eintreten“, 
fagte er, indem er fie beiſeite ſtieß. — „Auch du wirft mich 
niemals Weib nennen“, ſagte das Mädchen zu ſich ſelbſt. 


hre, Flinten und Torniſter 


einmal die Geiſter erſcheinen. 


zu 
Der Gärtner zieht den Beutel aus der Taſche und 


der Verhandlung folgte daun 
die Poſaunen der 


angenehme Überraſchung erlebte kürzlich 
gerade dabei, ein 


Der erſte erſchien modiſch gekleidet, mit Handſchuhen 


Da kam der Dritte. In ſtolzer Haltung, mit erhobenem 


l er auf die Tür zu. Ohne ein Wort zu ſagen, 
erg € 

ſchwang fie zur Seite und trat ins Haus, als ob er der Herr, 
wäre. — „Das“, ſagte 
artner. Deſſen Gattin will ich ſein.“ 


die junge, ſchöne Montenegrinerin beim Arm, 
die Schöne, „iſt ein wahrer Montene⸗ 


Narrenanekdoten. 
Geſammelt von Hans Runge. 
e FA achdruc Dre. 


Der Hofnarr des Herzogs Anton⸗Ulrich zu Braun⸗ 
ſchweig⸗Lüneburg, der trotz ſeines Narrengewandes und 
feiner Hahnenkappe in dem Rufe ſtand, ein witziger und geiſt⸗ 
reicher Mann zu ſein, pflegte von einem liederlichen, in 
Saus und Braus lebenden und deshalb tief in Schulden 
ſteckenden jungen Höfling, der feine Gläubiger nicht befrie. 
2 1 konnte und mit Verſprechungen hinhielt, zu ſagen: 
„Er t 


tft halt ein — — vielverſprechender junger Narr!“ 
’ 7 EL * f * 


Ein alter Staatsbeamter, der alles andere als eine 


geiſtige Leuchte war, aber doch von Zeit zu Zeit einmal 


einen glücklichen Einfall hatte, wurde von dem Hofnarren 


als ein altes Schloß gekennzeichnet, in dem hin und wieder 


Einſt ſtritt ſich der Herzog mit ſeinem Narren. Jener 


wollte durchaus recht behalten und rief: „Narr, du ſollſt no 
heute meinen Kopf haben, wenn meine Anſicht falſch iſt! 
— „Dankend angenommen, Sereniſſimus“, entgegnete der 
Hofnarr, „ſolch kleine Geſchenke erhalten die Freundſchaft!“ 


ao Bunte Chronib oo 


* Statt Gefängnis — ein Gaſtmahl. Die Klubjacht 
„Peter“ von Danzig iſt ſoeben von einer längeren Fahrt 
zurückgekehrt, die ſich bis Sowjetrußland ausgedehnt hatte. 
In Petersburg hatten die a ein nicht gewöhnliches 
Erlebnis. Die Jacht war in die Newa eingelaufen, nachdem 
die Hafenbehörden in Kronſtadt die Schiffspapiere 
Ordnung befindlich anerkannt hatten. Die Petersbucger 
Behörde war aber der Anſicht, daß dieſe Papiere zum An⸗ 
laufen ſowjetruſſiſcher Häfen nicht berechtigten und nach Ein⸗ 
holung von Befehlen aus Moskau wurde die Beſatzung vor 
Bericht gezogen. Dieſes, aus einem Kommiſſar, einem Bei⸗ 
ſizer und einer Beiſitzerin beſtehend, verurteilte die Dan⸗ 
ziger zu vter Bochen Gefängnis, hob aber barauf 
gleich in der Sitzung das Urtetl auf, und zwar wegen 
der guten Beziehungen zwiſchen Sowfetrußland und Deutſch⸗ 
land. Dieſem, den Betlagten ſehr willkommenen Ausgang 

r N m eine Einladung zu einem 
glänzenden Souper ſeitens der Dame. die als Beiſitzerin 
222 ͥ;à̃bJJf „ 


als in 


* Das Zimmermädchen und der Eisbär. Eine recht un⸗ 
f ein in einem 
bedienſtetes Zimmermädchen. Es war 
immer aufzuräumen, als die Tür auf⸗ 
geſtoßen wurde und ein mächtiger Eisbär, der aus einer 
Menagerie der Stadt den Weg ins Freie gefunden hatte, 


Hotel in Cherbour 


auf der Schwelle erſchien. Das Mädchen ſchrie in ſeiner 


Todesangſt um Hilfe und fiel dann ohnmächtig zu Boden. 

Dem berbeigeeilten Perſonal gelang es ohne Mühe, den 

Bären, der gar keine feindlichen Abſichten äußerte, aus dem 

Zimmer zu treiben. Er begab ſich dann in gemütlichem 

Trott nach einem benachbarten Kaffeehaus, wo er von 

ſeinem Dreſſeur abgeholt wurde. } 
* 


* Eigenartige Beſtattung eines alten Seebären. Der 
Cunard⸗Dampfer „Franconia“, der dieſer Tage von Liver⸗ 
pool nach Neuyork abging, führte an Bord die Leiche des 
Kapitäns Matheſon, der lange Jahre hindurch im Dienſte 
der Cunard⸗Linie gefahren war. Er hatte letztwillig ver⸗ 
fügt, daß feine ſterblichen Überrefte mitten im Atlantiſchen 
Ozean verſenkt würden. Zahlreiche Offiziere und Mann⸗ 
ſchaften, die unter Kapitän Matheſon Dienſt getan hatten, 
hatten ſich gleichzeitig auf der „Franconia“ eingeſchifft, um 
ihrem alten Kapitän die letzte Ehre zu erweiſen. 
DB 
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